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LA GRANDE 
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DEGLI AMORI
VIRTUALI

NIZIA con un like e procede 
lentamente. Un complimen-
to, mezza domanda, rari e 
discreti messaggi. Le foto 

sono sobrie: un uomo di mezza età, 
piacente. Dice di essere un militare 
americano in missione all’estero. Si è 
iscritto a quel sito di incontri perché 
si sente solo, esattamente come lei che 
vive a Piacenza ed è in cerca di nuove 
amicizie. Gli scambi diventano più fre-
quenti e intimi. Non si vedono, avviene 
tutto in chat, ma intanto lui raccoglie 
informazioni dai suoi post: abitudini, 
gusti, sogni, speranze… Nel giorno del 
suo compleanno le invia un regalo. 
Dice che è molto costoso, un pensiero 
speciale. Prima del pacco la signora 
riceve il messaggio di un corriere in-
caricato della consegna con la richie-
sta di pagamento di tasse per 1.500 
euro. Apre il portafoglio, ma non è ab-
bastanza. Arrivano altre richieste. Per 
quel regalo che sembra essersi perso 
in qualche magazzino italiano, per ri-
cariche telefoniche o incidenti che av-
vengono all’estero dove lui è solo e non 
sa più a che santo votarsi. Piccole cifre, 
poche centinaia di euro alla volta, tut-
te insieme uno stillicidio. La donna 
s’insospettisce e infine si rivolge alla 

polizia. Scopre così che quel militare 
americano che si è insinuato nella sua 
vita sottraendole quasi trentamila eu-
ro non è mai esistito. Foto, profili so-
cial, tutto falso. In realtà a chattare con 
lei per mesi sono stati due africani 
professionisti in romance scam, ovve-
ro in frodi sentimentali, chiamate an-
che love scam o trappole di miele. 

La signora piacentina è una delle 
ultime vittime italiane di un fenomeno 
in costante crescita: nei primi sette 
mesi del 2022 la Polizia postale e delle 
comunicazioni ha raccolto 218 denun-
ce, il 39 per cento in più rispetto alle 
157 dello stesso periodo del 2021. Che 
a sua volta era stato un anno record con 
un incremento del 118 per cento sul 
2020 e un totale di 4 milioni e mezzo di 
euro sottratti. «Innamorarsi in chat 
non sempre è come sembra», ammoni-
sce l’ultimo alert lanciato dalla Polizia 
postale che sul suo sito, ripetutamente, 
invita a non abbassare la guardia, a 
diffidare di chi si incontra solo online.  

La vittima tipo è una donna, single, 
vedova o separata con figli che ormai 

vivono lontani, ma non sono pochi nep-
pure gli uomini che cadono nella trap-
pola di persone che si fingono modelle 
in difficoltà o ragazze in cerca dell’a-
nima gemella. È accaduto al pallavoli-
sta Roberto Cazzaniga, truffato per 
anni da due italiane, all’imprenditore 
veneto Claudio Formenton, volato in 
Costa d’Avorio per incontrare la donna 

con cui chattava e 
poi rapito, a un ra-
gazzo sardo che sco-
perta la truffa si è 
tolto la vita, come 
pochi mesi dopo ha 
fatto l’uomo che per 
quel reato era già 

ORMAI SI CHIAMANO “FRODI ROMANTICHE”. E ONLINE SONO SEMPRE PIÙ 
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stato condannato, inseguito dalle te-
lecamere delle Iene mentre rincasava 
spingendo la carrozzella dell’anziana 
madre. Ma i casi noti alla cronaca, così 
come quelli denunciati, sono solo la 

punta dell’iceberg: le vittime senten-
dosi umiliate, esposte ai commenti, 
giudicate per la loro ingenuità, spesso 
non denunciano. Sono i famigliari o gli 
amici ad avvertire le forze dell’ordine.  

L’approccio avviene di regola via 
social e sfrutta falsi profili, costruiti 
con immagini rubate alla rete e finte 
identità di uomini dal solido back-
ground professionale ed 
economico: sedicenti me-
dici, manager, insegnanti 
e spessissimo militari 
all’estero, tutti single, ve-
dovi o separati a caccia di 
nuove amicizie. Quando la 
vittima abbocca, gli scam-

mer iniziano a tessere la propria tela. 
Sono pazienti, possono andare avanti 
per settimane e mesi, ma prima o poi 
arrivano le richieste di denaro: bonifi-
ci per fronteggiare un’esigenza di sa-
lute, estinguere un mutuo o comprare 
un biglietto aereo. 

C’è chi ha svuotato il conto corren-
te: decine di migliaia di euro, in qual-

che caso centinaia di mi-
gliaia, per comprare un 
sogno. «I malviventi effet-
tuano un’attività di vera e 
propria social enginee-
ring», spiega la Polizia po-
stale  «finalizzata a studia-
re i comportamenti, 

L’APPROCCIO 
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Sotto, l’articolo del Venerdì 
del 17 gennaio 2020 che raccontava 
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le abitudini, gli interessi che la vittima 
manifesta nel navigare in rete; analiz-
zano i contenuti che questa condivide 
sui social, i commenti e i like che lascia 
sui post, instaurando un rapporto di 
confidenza». I truffatori a volte sono 
italiani, spesso stranieri che in Europa 
non hanno mai messo piede. La mag-
gior parte delle romance scam arriva 
dall’Africa e da un Paese in particola-
re, il Ghana.  

NEGLI INTERNET POINT DI ACCRA
«Non ci sentiamo in colpa nei confron-
ti dei bianchi», racconta un truffatore 
di Accra in un film documentario gira-
to dal regista afro-francese Ben Asa-
moha. Riprese notturne negli internet 
point della capitale dove giovani uo-
mini fanno telefonate utilizzando 
software per voci femminili e scrivono 
mail aiutati dai traduttori automatici. 
S’intitola Sakawa, parola usata in tut-
ta l’Africa occidentale che definisce le 
pratiche illegali che combinano le mo-
derne frodi via internet con i rituali 
spirituali africani. E accanto alle ra-
gioni degli scammer – necessità eco-
nomiche e rabbia per essere nati dalla 
parte sbagliata del mondo – il film 
mette in primo piano anche i tycoon 
delle truffe, uomini divenuti molto ric-
chi, a capo di “aziende” con dipendenti 
che imbastiscono relazioni virtuali in 
serie, celebrati in Ghana anche da una 
serie di film molto popolari. 

Già ma come fanno? Abilità infor-
matiche a parte, come è possibile che 
giovani africani, per lo più tra i 18 e i 
30 anni, cresciuti in un contesto socia-
le e culturale lontanissimo da quello 
occidentale, riescano a incantare eu-
ropei e americani di tutte le età al pun-
to da farli pagare somme spesso astro-
nomiche? Come fanno a entrare così in 
confidenza con le prede? Non stiamo 
parlando di raggiri qualsiasi: qui si 
tratta di sedurre una persona e poi di 
farla innamorare. 

Se lo è chiesto Valentina Peri, una 
curatrice d’arte italiana che vive a Pa-
rigi e che da anni indaga i modi in cui 
le nuove tecnologie rimodellano le no-
stre relazioni e incidono sulla sfera 
affettiva. «Quando ho visto quel docu-

mentario»,  ricorda, «avevo già presen-
tato una mostra intitolata Data da-
ting. Love in the Digital Age, che era 
poi evoluta in un libro accademico nel 
quale dieci ricercatori espandevano i 
temi sollevati dalle opere». 

L’amore nell’era digitale non è, co-
me dice la polizia, solo quel che sem-
bra. E quindi, per saperne di più, a 
gennaio dell’anno scorso Peri è volata 
in Ghana. «L’occasione era una resi-
denza artistica a Kumasi. Ho iniziato 
a fare domande e grazie a un musicista 
hip-hop, Kwesi Gifted, mi 
sono arrivati i primi for-
mat, testi in inglese che 
passano di mano in mano 
come copioni teatrali da 
utilizzare con le vittime, 
che loro chiamano mugu, 
clienti».

COPIA E INCOLLA
In principio messaggi cauti: «Non sono 
in cerca di una partner sessuale, ma di 
una ragazza reale, che mi ami e sia 
pronta ad assumersi le sue responsa-
bilità».  Via via più romantici: «Ho sem-
pre pensato che l’amore fosse solo una 
parola. Mi sbagliavo. Ora mi rendo 
conto che tu sei la ragione per cui mi 
sveglio la mattina. Dio mi ha messo su 
questa terra per incontrarti. E lo rin-
grazio e lo prego ogni notte per averti 
mandato a me». Infine audaci: «Voglio 
sentirti esplodere per l’estasi, scivo-
lando lungo il tuo corpo e baciando e 
leccando ogni centimetro di te…». Mie-
le e sesso virtuale sapientemente do-
sati, poco male se il traduttore auto-
matico ingarbuglia tempi o sintassi: 
chi scrive è straniero, sugli errori si 
passa sopra. 

«Gli scammer più an-
ziani vendono i format ai 
nuovi arrivati. Io li ho rac-
colti nel libro The Roman-
ce Scammer’s Instructor, 
aggiornando ironicamen-
te la tradizione dei manua-
li di scrittura d’amore dif-

«NEGLI ANNI 90  
GLI AFRICANI 

INVIAVANO 
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IN OCCIDENTE.  
ADESSO 

C’È IL WEB»

1 Uno screenshot dal docufilm Sakawa 
2 Valentina Peri con il musicista hip hop 

Kwesi Gifted che l’ha aiutata a trovare  
i format utilizzati dagli scammer 

ghanesi e Original Bigwig Artist, che ha 
disegnato la cover della sua raccolta The 
New Romance Scammer’s Instructor 
3 Le foto rubate e utilizzate per le truffe 

mandate in onda da Chi l’ha visto?
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fusi tra XVIII e XIX 
secolo, noti come The 
Lover’s Instructor 
nel Regno Unito, Se-
crétarie Galant in 
Francia e Segretario 
Galante in Italia». 

Oltre a collezio-
nare i testi e le poesie, divisi per tipo-
logia di vittime, dalla super romantica 
ai sugar daddy, Peri ha cercato di ri-
salire alla fonte: «Tra la fine degli anni 
Ottanta e l’inizio dei Novanta decine 
di migliaia di giovani ghanesi furono 
espulsi dalla Nigeria e una volta tor-
nati a casa, senza lavoro, iniziarono a 
praticare un’attività imparata dai ni-
geriani: scrivevano lettere raccontan-
do quanto fosse dura la vita in Africa, 
le spedivano in Occidente e speravano 
che qualcuno rispondesse con regali o 
soldi. Solo che buste e francobolli co-
stavano e quindi più di tanto non si 
poteva fare. Quando hanno aperto gli 
internet café, inviare messaggi è di-
ventato economico e qualcuno ha avu-
to l’idea del raggiro sentimentale. 
Sembra che tutto sia partito dalla cit-
tà di Agona Swedru, ma in breve tempo 

si è creata un’industria». Parallela, non 
ufficiale e nemmeno legale, ma scarsa-
mente perseguita in un Paese travolto 
dalla crisi economica (a novembre l’in-
flazione ha raggiunto il 40 per cento). 

«Ci sono truffatori che lavorano in 
squadra e singoli individui. Tutti chat-
tano più volte al giorno, costruiscono 
una relazione con la promessa di un 
futuro assieme, evitano le video-chia-
mate ma se la vittima insiste, chiedono 
aiuto ad amici e parenti». La truffa può 

prendere direzioni impreviste e anda-
re avanti per anni: «Ho conosciuto una 
signora afro-americana che era arri-
vata ad Accra per sposare il suo scam-
mer. Lui diceva di essere un militare in 
servizio in Iraq, ma un’amica l’ha av-
visata che non era possibile: le truppe 
erano state ritirate. A quel punto lui 
aveva ammesso la falsa identità e ave-
va implorato perdono perché nel frat-
tempo si era innamorato. La signora 
non solo lo aveva perdonato, ma era 
volata in Ghana per sposarlo». Lieto 
fine? «Non credo, mi ha detto che sa-
rebbe tornata in America per mettere 
via i soldi che servivano a lui per apri-
re un’attività commerciale», risponde 
Peri astenendosi da giudizi morali. Il 
suo sguardo è quello di una studiosa 
dei linguaggi contemporanei. 

Al contrario, chi non ha remore a 
definire gli scammer criminali sono le 
vittime, quelle che trovano la forza di 
denunciare e a volte di fare qualcosa  
in più: ci sono organizzazioni che de-
nunciano i profili falsi (tra le più famo-
se Online Romance Scams) e trasmis-
sioni televisive (in Italia Chi l’ha visto?) 
che pubblicano gallerie di foto rubate 
dai profili social o dai siti di dating e  
già utilizzati per le truffe. Lo scopo è 
evidente: se lo scammer resta nasco-
sto nel buio di un lontano internet 
point, le sue maschere circolano in 
rete. E riconoscerle è il primo passo 
per non cadere in trappola.

Stefania Parmeggiani
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